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Am Steinhof – Anamnese eines Ortes
Wo sich in Wien die Licht­ und Schattenseiten des Jahrhunderts verdichten

Von Christiane Zintzen

Als «Heil­ und Pflegeanstalt für Geistes­ und Nervenkranke» wurde 1905–1907 die
Klinik «Am Steinhof» auf einem Hügel im Westen von Wien errichtet. Nach einem
Plan des grossen Architekten Otto Wagner im damals hochmodernen Pavillonstil an­
gelegt, sollte die Anstalt Raum bieten für bis zu 3000 Patienten. Von einer kühn sezes­
sionistischen Kirche gekrönt, ist die Anlage heute als Gesamtkunstwerk berühmt. Be­
rüchtigt ist «Am Steinhof» als Teil einer institutionellen Psychiatrie, die die Errungen­

schaften – aber auch die Abgründe – des 20. Jahrhunderts getreulich widerspiegelt.

«Auf den sanften Abhängen des Galizinberges,
eines Ausläufers des Wiener Waldes, in reizender
landschaftlicher Umgebung und doch im Gebiete
der Stadt selbst gelegen, erheben sich stolz und
stattlich die eben vollendeten, zur Unterbringung
von 2200 Kranken dienenden niederösterreichi­
schen Landes­Heil­ und ­Pflegeanstalten für
Geistes­ und Nervenkranke. Einer Bergstadt
gleich erstreckt sich auf jenem Hügel der impo­
sante Komplex von 60 Häusern zwischen neu an­
gelegten Gärten und zahlreichen gut befestigten
Fahr­ und Fusswegen (. . .). Die Kirche, an der
höchsten Stelle des Terrains gelegen, ist mit ihrer
gewaltigen, vergoldeten Kuppel viele Meilen weit
sichtbar.» Auch wenn die Vergoldung der Kuppel
der Otto­Wagner­Kirche längst dem Angriff von
Wind und Wetter zum Opfer gefallen und opa­
kem Grünspan gewichen ist, thront sie noch heute
weithin sichtbar dort oben am westlichen Rande
Wiens. Selbst der einst so genannte Galizinberg
ist mit den Zeitläuften gegangen und heisst heute
Wilhelminenberg. An seinem Südosthang liegt
die psychiatrische Klinik «Am Steinhof» – hier
situiert sich seit fast schon einem Jahrhundert der
«fool's hill», der «Zauberberg» von Wien.

DIE TOTALE STADT

Der Blick dort hinauf ist stets ambivalent: Neu­
gier auf das Innere einer – entrückten – Institu­
tion, die die geistige Verrücktheit in räumliche
Entfernung übersetzt. Dann wieder die Angst: vor
den stets willkürlichen Definitionen von «nor­
mal» und «verrückt», «gesund» und «krank», in
welchen es sich so leicht verwirrt. «Wer steht auf
welcher Seite?», rekurriert als bange Frage bei
jedwedem Denken an die «Psychiatrie» und prägt
auch so manche Geschichte um Entstehung und
Karriere des «Psychiatrischen Krankenhauses Am
Steinhof».

Stolpert man heute über die holprige bürokrati­
sche Benennung der «Niederösterreichischen
Heil­ und Pflegeanstalt für Geistes­ und Nerven­
kranke», so war diese Nominierung anno 1907
enorm progressiv: Bewusst wurde der bisher ge­
läufige Terminus «Irrenanstalt» vermieden, um
den Aspekt der (vielleicht heilbaren) Krankheit
gegenüber der verstörenden Fatalität von Wahn,
Tollheit und Irrsinn zu betonen. Am 1. August
dieses Jahres hat die Institution im Rahmen einer
umfassenden Reorganisation wiederum eine Um­
benennung erfahren: Aus dem bis dato «Psychia­
trischen Krankenhaus» wurde das «Sozialmedizi­
nische Zentrum Baumgartner Höhe – Otto­Wag­
ner­Spital mit Pflegezentrum».

Mit «dem Steinhof» hatte man die grösste Kli­
nik ihrer Art und Zeit auf die buchstäbliche grüne

Wiese gestellt: Die 2500 Betten des Komplexes
aus Heilanstalt, Pflegespital und Privatsanatorium
sollten bei Bedarf auf bis zu 3000 stationäre
Plätze erweiterbar sein. Dass hier einmal knapp
4300 Menschen – wie im Januar 1939 – «inter­
niert» sein sollten, ahnte bei der Eröffnung frei­
lich niemand. Man vergegenwärtige sich die
Grössenordnung des hier plangemäss verwalteten
und verwahrten, versorgten und gepflegten
«Krankenmaterials» durch einen Blick in den
Publikumsraum der Wiener Staatsoper: Dort fin­
den bei ausverkauftem Haus heute 1276 Men­
schen Platz.

«Am Steinhof» war jedoch nie eine einfache
Klinik, ein Kranken­«Haus» oder ein traditionel­
les Asyl: «Am Steinhof» bildete eine ganze Stadt
ausserhalb der Stadt, ein Pueblo am Westrand
von Wien oder, wie es Elias Canetti nannte, eine
entrückte «Stadt der Irren». Die insgesamt 66 Ge­
bäude umfassten nicht nur die eigentlichen Kran­
kenpavillons, sondern auch eine Vielzahl von
Bauten für Verwaltung, Versorgung und Infra­
struktur. Gesamtkunstwerk und Wirtschafts­
betrieb in einem, verschmolz «Am Steinhof» die
damals aktuelle Gartenstadtidee mit der (aller­
dings nur rudimentär verwirklichten) Utopie ver­
sorgungstechnischer Autarkie. Dass die grossflä­
chigen Gartenanlagen als domestizierte «Natur»
wohltuend auf die Genesung der Kranken einwir­
ken sollten, ist nur die halbe Wahrheit; sollten
doch die Agri­ und Hortikulturen zur Verpflegung
der Tausende Esser beitragen. Beiläufig setzte
man zu diesen Zeiten grosse Stücke auf den Wert
der Arbeitstherapie: Der Kostenfaktor «Patient»
wurde somit als Arbeitskraft in die Wertschöp­
fung reintegriert – mit dem zusätzlichen therapeu­
tischen Bonus, «das Los der Kranken durch den
Segen der Arbeit zu verschönern und den Ernst
ihres Aufenthaltes zu mildern, wenn nicht zu ver­
wischen». Geschrieben vom damaligen Verwal­
tungsleiter, raunen dieses «Mildern» und das
«Verwischen» gespenstisch aus dem einfachen, in
ehrbarer Fürsorglichkeit formulierten Satz.

So sehr die Utopie einer teilweisen agrarischen
Selbstversorgung der Anstalt an ihrer schieren
Grösse und an den ab 1914 perennierenden «un­
ruhigen Zeiten» zerstob (wie hätte man auf die­
sem Wiener Hausberg die für den Jahresbedarf
von täglich 3000 Essern erforderlichen 190 000
Kilogramm Kartoffeln ziehen und ernten kön­
nen?), so beeindruckend sind die Spuren dieser
«Ökonomie», die man noch jetzt erwandern
kann: Auf dem längst nicht mehr der Anstalt zu­
gehörenden Gelände – den heute als Nah­
erholungsgebiet beliebten «Steinhofgründen» –
stehen heute die verknorrten Reste der einst 600
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Obstbäume in verstörter Reihe und erschüttertem
Glied. Geblieben sind auch die architektonischen
Zeugnisse der höchst differenziert ausgefalteten
Infrastruktur sowie die 4,3 Kilometer lange und
vielzitierte Mauer als Limes zwischen dem
Kosmos einer «totalen Institution» (Ervin Goff­
mann) und der Welt dort draussen: gebaute Dia­
lektik von Diesseits und Jenseits, von Draussen
und Drinnen.

«Wer steht auf welcher Seite?» Keine andere
architektonische Komponente veranschaulicht
dieses Motiv so gut wie die notorische Mauer, die
das Gesamtareal der Anstalt «Am Steinhof» ein­
friedet. Jeder einzelne Stein dieses hoch gemauer­
ten Bandes ist ein Grenzstein, jede zementierte
Naht wiederholt das Thema von Ein­ bzw. Aus­
schliessung, von Abschottung und Verteidigung,
von Hoheitsgebiet und Besitzanspruch. Nicht zu­
fällig umgeben solche Mauern den aristokrati­
schen Besitz, nicht zufällig organisieren Mauern
verfügbares Menschenmaterial – wir denken an
die Schulhof­, Kasernen­ und Gefängnismauer.
Durch die Pforte einer Mauer (etwa durch ein
Stadttor) zu schreiten, bedeutet stets Unterwer­
fung unter ein Territorialgesetz – oder eine Initia­
tion. Die Mauer befestigt den Frieden – und sie
befestigt diesen Frieden auch «Am Steinhof».
«Wenn der ganze Komplex eingefriedet ist», so
das «Neue Wiener Tagblatt» im Oktober 1907,
«so geschieht dies nicht etwa, um die Kranken zu
beschränken, sondern um den Anstaltsbesitz vor
unliebsamen Eindringlingen zu schützen.» Die
Mauer «bildet also einen Schutz der Kranken vor
den Gesunden».

Die seltsame Faszination, die die Macht und
die schiere Länge der «Steinhof»­Mauer aus­
strahlt, hat der Schriftsteller Werner Kofler in sei­
nem 1978 erschienenen Roman «Ida H.» in eine
kluge literarische Beschreibung gefasst. «Dann,
immer wieder, an verschiedenen Stationen des
Weges, die Anstaltsmauer, die verschiedenen
Situationen der Mauer. Die Mauer, die in Stufen
einen Hügel hinab­ und auf der anderen Seite
wieder einen Hügel hinaufführt. Die Mauer in
einem schattigen Waldstück. Die Mauer an einer
Stelle, wo sie von wildem Wein überwachsen ist.
Ein roter, nach unten weisender Pfeil auf der
Mauer. An anderer Stelle eine verblasste, mit
Schablone hingemalte Aufschrift: Wählt KPÖ,
Liste 4.» Im Nordosten schmiegt sich an diesen
steinernen Limes eine kleine Siedlung, die sich
«An der Steinhofmauer» nennt: Kaum war der
knappe Streifen Landes zwischen der Mauer und
der Ottakringer Anton­Staud­Gasse erobert,
beschilderten die Schrebergärtner ihre strassensei­
tigen Zäune mit dem rüden Aviso: «Hau­
sierverbot».

Die als Sehenswürdigkeit des Genres «Wien
um 1900» heute jährlich von zehntausend Men­
schen besuchte Anstaltskirche Otto Wagners
überragt das Spital und die umgebende Land­
schaft nicht von ungefähr. Als ein weithin sicht­
barer optischer Fluchtpunkt geriert sich der «all­
gegenwärtige» Bau mit seiner berühmten Kuppel
auch als Memento und Warnung. Die kupferne
Kuppel droht diskret, aber unablässig, dass «Am
Steinhof» auch als Zeichen für die Krankheit des
Geistes Allgegenwart besitzt. So mäandert die
von Werner Kofler Porträtierte – das Fotomodell
mit seiner tragischen Patientenkarriere – noch
heute und sehr real wieder durch Wien: Man
kennt sie als Strotterin, die ihren ambulanten

Hausstand mit Plastictüten einmal hier, einmal
dort errichtet.

DORT OBEN UND «HERUNTEN»

So sind wir nun also wieder «herunten», wie
man in Wien sagt, im grossstädtischen Kessel, der
wie überall in der Welt seinen psychiatrisch auf­
fälligen Niederschlag produziert: Alter, Verzweif­
lung, Verwirrung und Sucht reproduziert sich als
ständiger Fallout der gesellschaftlichen Maschine­
rie. Dass nicht mehr alle schwachen Glieder der
sozialen Kette in die uneinsehbaren Räume der
Wartung und Verwahrung nach draussen, an die
Ränder von Stadt und Gesellschaft, wandern
müssen, verdankt sich der am Triestiner Modell
inspirierten Psychiatriereform. Dank Gebietsbe­
treuung, psychosozialem Dienst und anderen
«extramuralen» Betreuungseinrichtungen müssen
heute viele gar nicht mehr «hinauf» und «hinein»
gebracht werden.

Doch «Am Steinhof» liegt als Adresse und An­
stalt nicht nur hoch oben auf einem markanten
Hügel, sondern zugleich inmitten eines Geländes,
welches reich ist an historischen und symboli­
schen Kontexten. Die topographische Situation
des rechteckigen Areals lässt sich durch die
Namen der angrenzenden historischen Dörfer
und Vororte markieren. Der einer Flurbezeich­
nung entlehnte Anstaltsname «Am Steinhof» be­
zeichnet genau den Richtungswechsel dieser
Gegend aus einer ruralen Vergangenheit in eine
urbane Zukunft: Die Sigle erinnert an jene Stein­
brüche, die um 1850 angelegt wurden, um den
enormen Baumaterialbedarf der Wiener Stadt­
erweiterung – etwa für den Bau der Ringstrassen­
paläste – zu decken. Als Ende des 19. Jahrhun­
derts das visionäre Stadtbahnkonzept Otto Wag­
ners ins Werk gesetzt wurde, war es um den länd­
lichen Frieden der Westperipherie geschehen:
Der Bahnhof Hütteldorf­Hackung verband nun
das Lokalnetz mit der Westbahn und damit –
pathetisch gesprochen – mit Europa. Mit der Ge­
staltung der Stadtbahn im Wiental prägte Otto
Wagner das topographische Antlitz zu ebener
Erd'. Den «ersten Stock» – Anlageplan und Kir­
che «Am Steinhof» – fügte er nur wenige Jahre
später hinzu.

Dass diese Anstalt, die von Beginn an auch mit
der Pflege und Therapierung von Alkoholkranken
sich befasste, sich just auf alten Weinrieden er­
hebt, ist nur eine Denkwürdigkeit von vielen. Das
heurigenselige kurze Vergessen prägt so manches
Wienerlied – weinselig wienselig erscheint der
Alkohol in diesen Liedern als gschmackige anti­
depressive Panazee. «Am Steinhof» situiert sich
auf der Fluchtlinie sozial ritualisierter alkohol­
atmender Amnesie.

Mit den urbanistischen und infrastrukturellen
Modernisierungen seit dem letzten Drittel des
19. Jahrhunderts wird die «Stadtmaschine» durch
die Zentralisierung vitaler Stadtfunktionen peu à
peu reorganisiert. So fügt sich die Zentralirren­
anstalt «Am Steinhof» logisch in das Netzwerk
zentralisierter Einrichtungen, wie sie mit Hoch­
quellenleitung, Tramway, Stadtbahn, Zentral­
markthalle, Zentralviehmarkt, Zentralschlachthof
und Zentralfriedhof entstanden. Mit der Errich­
tung der «Heil­ und Pflegeanstalt» sollte aus­
drücklich «auf lange Zeit hinaus eine Zentralisa­
tion der Wiener Geisteskranken in einer einzigen
Anstalt vorgenommen werden». Als buchstäblich
allerletzten Satz in der umfangreichen Festpubli­
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kation zur Eröffnung lesen wir den technokratisch
dürr formulierten Hinweis: «Die Beerdigung der
in den Anstalten verstorbenen Geisteskranken
wird am Wiener Zentralfriedhof vorgenommen.»

Praktischer Grund für die Errichtung des Rie­
senspitals am Rande der Stadt war natürlich der
günstige Bodenpreis des insgesamt 143 Hektaren
grossen Grundes, den der «Landesirrenfonds»
von einer Unzahl kleiner Partikulareigentümer er­
warb. «Sonach ist der gewählte Platz», gibt der
Stadtbaumeister und Spitalspezialist Franz Berger
(dessen Name zu Unrecht meist neben demjeni­
gen Otto Wagners verblasst) Auskunft, «in jeder
Richtung ein äusserst günstiger, umso mehr, als
eine Verbauung und Ausdehnung der Stadt in
westlicher Richtung ausgeschlossen ist, und ist
hierdurch stets infolge der herrschenden Wind­
richtung frische, reine Luft, die über den Wiener­
wald der Anstalt zugeführt wird, gesichert.» Aus
solcher Perspektive erhebt sich der Überbau der
Klinik auf der Basis von wohlfeilem Grund, er­
freulicher landschaftlicher Lage und günstiger
Verkehrsanbindung. Über die Tramway Numero
47 verknüpfte sich der Spitalkomplex mit dem
Verkehrskreislauf der Metropole.

Eine Photographie von Franz Hubmann zeigt
einen alten, kastenförmigen «47er­Wagen» mit
dem Stirnschild «Steinhof». Vom nahen Hügel
herüber­ und herabblickend: die Otto­Wagner­
Kirche. Diesmal allerdings – da vom Südosten
aus gesehen – werden die beiden Glockentürme
nicht vom dahinter liegenden Zentralbau optisch
«verschluckt», sondern stehen in perspektivischer
Verschiebung («Verrückung») gewissermassen
links neben dem Kirchenrumpf.

Eine solche perspektivische «Verrückung» hat
auch der Dichter H. C. Artmann vollzogen mit
einer poetischen Hommage an die Tramway in
seiner «Wiener Vorstadtballade»: «Draussen /
der 47er / hat zu viel gesoffen, und da ist er /
narrisch geworden. / Jetzt wird er auf den Stein­
hof gebracht, / und da regt er sich auf, / da pro­
testiert er mit Kreisch und Funken! / Was sauft er
denn halt auch so viel? / Das hätt er sich ja den­
ken können? / Und das / einer anständigen
Tramway!»

Heute bekannter ist die Linie 48, die die alte 47
beerbt hat und seit 1974 zwischen der Innenstadt
und den Kliniken auf der Baumgartner Höhe ver­
kehrt. Die volksmündliche «Endstation Stein­
hof», die auf den alten «47er­Wagen» sehr wohl
zugetroffen hatte, lautet auf dem Streckenfüh­
rungsplan des jüngeren, hochmodernen Bus­Bru­
ders Numero 48A kühl: «Baumgartner Höhe –
Pulmologisches Zentrum». Dort wird gewendet
und fahrplangemäss zugewartet: Bei der vorletz­
ten Station – «Psychiatrisches Krankenhaus» –
hält sich der Bus indes nur kurz und vorüber­
gehend auf. Gerade die Linie 48A, die vom Pomp
offiziöser Ringstrassen­Selbstgewissheit in die
weitab gelegenen – marginalen – Zonen prekärer
Selbstverfassung führt, bietet ein unbewusstes
Schaubild von der «Fallhöhe» gesellschafts­topo­
graphischer Situation.

ENDSTATION «STEINHOF»

«Ich kannte», so Thomas Bernhard in «Witt­
gensteins Neffe», «meinen Freund schon zwei,
drei Jahre, bevor ich auf den Pavillon Hermann
gekommen bin und dass wir beide auf einmal
gleichzeitig auf dem Wilhelminenberg sozusagen
wieder einmal am Ende des Lebens angelangt

waren, betrachtete ich nicht als Zufall.» Hüben, in
der Lungenheilstätte «Baumgartner Höhe», im
Pavillon Hermann der schwer kranke Dichter.
Drüben, in der psychiatrischen Klinik, der Neffe
des Philosophen: So real die Kartographie des
Leidens, so fiktiv ist das «groteske» Arrangement,
Paul Wittgenstein «ausgerechnet im Pavillon
Ludwig zu wissen». Nicht nur hat es einen so ge­
nannten Pavillon auf dem gesamten Areal nie ge­
geben, sondern waren und blieben die Häuser der
psychiatrischen Klinik stets durchnummeriert.
Die Häuser des Sanatoriums – der nachmaligen
Lungenheilanstalt – trugen indes phantasievolle
Namen, Leopold und Severin etwa nach den Lan­
despatronen (die übrigens auch als sitzende Sta­
tuen auf den beiden der Wagner­Kirche vorge­
lagerten Türmen begegnen). Eine «Rosenvilla»
evoziert das Flair aristokratischer Villegiatur,
während der Pavillon «Wienerwald» naturnahe
Simplizität suggeriert.

Selbstredend befinden sich die repräsentativen
Bauten «Austria» und «Vindobona» an allervor­
derster Front: Hier, an der Schauseite zur Stadt,
in der unmittelbaren Nähe von Verwaltungs­
gebäude und Kurhaus, waren die «leichteren»
Fälle untergebracht. Bleibt neben dem den Kin­
dern vorbehaltenen «Annenheim» nun noch der
Pavillon «Hermann» – wir haben ihn als Thomas
Bernhards Aufenthaltsort kennen gelernt. Dass
während des Zweiten Weltkriegs die Klinik für
viele zur realen «Endstation» werden sollte, war
zwar schon lange bekannt, ist jedoch erst in jün­
gerer Zeit in das Bewusstsein einer breiteren
Öffentlichkeit gedrungen: In den Jahren 1941/42
wurden «Reichsausschusskinder» in den Pavil­
lons 15 und 17 untergebracht. Nur wenige dieser
von einer menschenverachtenden Bürokratie so
genannten «Fälle des Reichsausschusses zur wis­
senschaftlichen Erfassung von erb­ und anlage­
bedingten schweren Leiden sowie von debilen,
bildungsunfähigen Minderjährigen» haben die
dortige «Behandlung» überlebt.

Das Schicksal dieser Kinder ist durch Wolfgang
Neugebauers insistierende Recherche, detailliert
jedoch seit Matthias Dahls Auswertung der Kran­
kengeschichten bekannt: Viele der fast 800 dort
bis 1945 umgekommenen Kinder verstarben an
Lungenentzündung bzw. an Pneumonie in Kom­
bination mit anderen Infektionskrankheiten. Eine
solche rapide Zunahme der Lungenkrankheiten
auf der «Baumgartner Höhe» – dem landesweit
bekannten Lungenkurort! – schuldete sich der
Taktik jener «Todesbeschleunigung», die der zeit­
weilige Anstaltsleiter Ernst Illing 1945 im Verhör
wie folgt beschrieb: «Die Art der Todesbeschleu­
nigung erfolgte zunächst durch Luminal, das ein­
genommen wurde. Das waren an sich keine töd­
lichen Dosen, da man den Eltern dieser Kinder
Gelegenheit bieten wollte, ihre Kinder noch
lebend zu sehen, und andererseits auch nach aus­
sen getarnt wurde, es sollte von diesen Todes­
beschleunigungen niemand wissen. Es sollte ein
allmählich schlechter werdender Krankheitsver­
lauf, der zum Tode führte, eintreten.»

Die durch konsequente Sedierung und Unter­
ernährung geschwächten Kinder hielten den
Infektionsgefahren nun nicht mehr stand – beson­
ders, wenn die schlafenden Patienten durch weit
geöffnete Fenster absichtlich dem kalten Luftzug
ausgesetzt wurden oder gar (wie der Zeitzeuge
Alois Kaufmann berichtet) auf die Veranda ins
Freie gerollt wurden. Hinzu kamen medizinische
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Experimente mit einem Tuberkulose­Impfstoff,
die an der Universitätsklinik in mehreren Ver­
suchsreihen durchgeführt wurden. Die mit Tuber­
kelbazillen infizierten Probanden endeten auf
dem Wilhelminenberg, «wo diese nach einiger
Zeit starben und obduziert wurden». Ein Teil
jener über 700 Gehirne, die während des Krieges
im «Steinhof» als Feuchtpräparate konserviert
worden sind, stammt von diesen Kindern, Opfern
einer entmenschten «Medizin».

Hitlers auf 1. September 1939 (vermutlich
rück)datierter geheimer Erlass, «dass nach
menschlichem Ermessen unheilbar Kranken bei
kritischster Beurteilung ihres Krankheitszustandes
der Gnadentod gewährt werden kann», löste jene
erste Phase der nationalsozialistischen Erwachse­
nen­Euthanasie aus, die heute (nach dem Adress­
kürzel der exekutierenden Dienststelle in Berlin,
Tiergartenstrasse 4) als «Aktion T4» besser be­
kannt ist. Zwischen Juli und Ende November
1940 wurde auch die Anstalt «Am Steinhof»
grosszügig «gesäubert»: Mehr als 3000 Patienten
wurden nach dem oberösterreichischen Schloss
Hartheim – der berüchtigten Tötungsfabrik – de­
portiert. Sie und die etwa 1000 «Steinhof»­
Patienten, die später verschickt worden sind, fan­
den dort als «unwertes Leben» den Tod. Der
nach wie vor gerichtsanhängige Fall des schwer
belasteten «Steinhof»­Arztes Heinrich Gross be­
legt – in seiner enormen Verzögerung, in seinem
schleppenden Verlauf, in den Fahrlässigkeiten
seiner Abwicklung – die Macht der Verdrängung,
der die Verstrickung der Psychiatrie und ihrer
Protagonisten in das Gewebe der NS­Verbrechen
unterliegt. Immerhin bemüht sich die Leitung des
Spitals heute, mit Hilfe von Enquêten und Sym­
posien «Zur Geschichte der NS­Euthanasie in
Wien» (zuletzt Anfang Mai 2000) die Schleier der
zeithistorischen Amnesie zu zerreissen.

CANETTIS BLICK

In dem Mittelstück seiner Erinnerungen – «Die
Fackel im Ohr» – hat Elias Canetti Anstalt und
Topos «Am Steinhof» literarisch komplex mit der
Katastrophengeschichte des 20. Jahrhunderts ver­
woben. Der Abschnitt «Der Blick auf Steinhof»
berichtet von den Eindrücken des Jahres 1927 –
jenes Jahrs, das sich mit Volkserhebung und
Justizpalastbrand des 15. Juli in die kollektive Er­
innerung einbrennen sollte. Canetti ist junger Stu­
dent der Chemie und bezieht als «möblierter
Herr» im Hietzinger Ober St. Veit ein Zimmer,
dessen Fenster auf die gegenüberliegende Seite
des Wientals blickt: «Über ihnen sah ich auf der
anderen Seite des Wien­Tales, auf einem Hügel
gegenüber, die Stadt der Irren, Steinhof: von
einer langen Mauer umgeben, innerhalb deren in
früheren Zeiten Platz für eine Stadt gewesen wäre.
Sie hatte ihren eigenen Dom, die Kuppel der Kir­
che von Otto Wagner glänzte bis zu mir herüber,

die Stadt bestand aus vielen Pavillons, die aus der
Ferne wie Villen wirkten. Seit ich in Wien war,
hatte ich von Steinhof sprechen gehört, in dieser
Stadt der Irren lebten sechstausend Menschen.»

Zwar codiert Canetti die «andere Seite» des
Verrücktseins in der topographischen Tarnung
«der anderen Seite des Wien­Tales», doch lässt er
mit der nicht gerade sensiblen Rede von den
«Irren» und ihrer «Stadt» keinen Zweifel zu über
die trennenden Welten zwischen dem eigenen
souveränen Ich und dem Anderen dort, den
anderen dort, auf der anderen Seite des Hügels,
auf der anderen Seite der Mauer. Man mag es
auch bezeichnend finden, dass der Abschnitt
«Der Blick auf Steinhof» nicht gleich mit einer
Wiener «Geschichte» anhebt, sondern im elsässi­
schen Colmar. Im Museum dort steht der Isenhei­
mer Altar des Matthias Grünewald, ein Inbild der
drastisch leidenden menschlichen Kreatur, ein
makaberer «Ecce homo» am letzten Aussen­
posten der Humanität. Canetti notiert: «Wovon
man sich in der Wirklichkeit mit Grauen ab­
gewandt hätte, das war im Bilde noch auf­
zufassen, eine Erinnerung an das Entsetzen, das
die Menschen einander bereiten. Krieg und
Gastod waren damals, im Frühjahr 1927, noch
nah genug, um die Glaubwürdigkeit dieses Bildes
zu bewirken.»

Wir ahnen die Umrisse von «Masse und
Macht», auf welche hin Canetti seine Memoiren
perspektiviert. Besonders deutlich wird dies in
einer weiteren Episode, welche die Zeichen kol­
lektiven Wahns indiziert: «Eine schwache Viertel­
stunde Weges von meinem Zimmer, auf der ande­
ren Talseite in Hütteldorf drüben, lag der Sport­
platz Rapid, wo Fussball­Kämpfe ausgetragen
wurden. (. . .) Ich hatte wenig darauf geachtet, da
mich Fussball nicht interessierte.» Als er an einem
Sonntag «plötzlich den Aufschrei der Masse» ver­
nimmt, fühlt er sich schreckhaft an die Gewalt
und das Feuer des 15. Juli erinnert. «Doch da war
kein Feuer, in der Sonne glänzte die goldene
Kuppel von Steinhof. Ich kam zur Besinnung und
überlegte: das musste vom Sportplatz kommen.
Als Bestätigung wiederholten sich bald die Laute,
in ungeheurer Anspannung horchte ich hin, es
waren keine Pfui­Rufe, aber es war ein Aufschrei
der Masse.» Diese «Laute» sind akustische Mani­
festationen der von Canetti später so bezeichne­
ten «Doppel­Masse».

Mit Grünewald und der Bestialität des Krieges,
mit der «Stadt der Irren» und der modernisti­
schen Otto­Wagner­Kirche, mit dem «Aufschrei
der Masse» im Fussballstadion und mit dem
durch alles hindurch schwelenden Skandal des
Justizpalastbrandes: Wie könnte man auf wenigen
Seiten mehr von dem verdichten, was wir das
20. Jahrhundert nennen?
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